深夜，樹(shù)蘭醫療旗下的樹(shù)蘭（杭州）醫院透析室里，25臺透析機安靜的運轉著(zhù)。

血液從北京人莊莊（化名）的靜脈里勻速流向透析機，充分過(guò)濾后，再沿著(zhù)蜿蜒的透明管子流回莊莊的身體里。

她的右手臂上有三處凹凸不平的青紫色疤痕，皮膚上能看到被撐大的針眼，這是10年透析歷史留下的印記。

剛和醫生報完一天前的干體重51.3kg，正在透析中的莊莊轉頭和隔壁床腎友們聊起了西湖邊法喜寺的美景，8天杭州的旅游時(shí)光讓她再一次愛(ài)上了這座城市。

莊莊和24名腎友們是北京腎友公益社團的成員，4月14日社團從北京出發(fā)來(lái)杭州旅游，8天的行程里需在樹(shù)蘭（杭州）醫院里安排4次集體透析，每次4小時(shí)。

4月20日晚上是他們最后一次在杭州的透析療程，4月21日下午他們將乘高鐵返回北京。

這個(gè)特別的旅行團背后有著(zhù)怎樣的故事？腎病導致生活不便，怎么做到組團異地旅游？19日，記者在醫院內記錄下不尋常的醫院一夜。

深夜的醫院 受訪(fǎng)者提供

醫生護士集體加班五小時(shí)，為25位腎友圓夢(mèng)杭州

莊莊是此次杭州旅行的攻略負責人。在她的文檔里，每日的行程都記錄得很詳細，8天，西溪濕地、花港觀(guān)魚(yú)、河坊街、胡雪巖故居、宋城基本上囊括了杭州所有的熱門(mén)景點(diǎn)。

透析時(shí)間，安排在旅程的第二天、第四天、第六天、第七天的傍晚五六點(diǎn)鐘。

“這樣，既方便腎友們白天有體力和精神玩耍，傍晚透析完還能回到酒店休息?！鼻f莊說(shuō)，唯一的問(wèn)題，是需要麻煩當地醫院的醫護人員們加班加點(diǎn)，陪護這25位腎友的血透治療。

樹(shù)蘭醫療旗下樹(shù)蘭（杭州）醫院腎臟病科副主任醫師倪俏鋒是最后一天的值班醫師，每個(gè)社團來(lái)血透治療的夜晚，醫師和護士們大約忙到凌晨零點(diǎn)才能休息。

團長(cháng)劉先生正在樹(shù)蘭醫療接受治療 受訪(fǎng)者提供

“這次血液凈化中心專(zhuān)門(mén)為北京腎友公益社團開(kāi)設了包場(chǎng)時(shí)段，醫護人員提前到崗，為他們做透析治療的準備工作?！蹦咔武h副主任醫師說(shuō)，等腎友們透析完畢，打掃、清潔、善后工作仍將持續至凌晨。

為了更好照料到每一位腎友，醫院有關(guān)部門(mén)制定了詳細安全的方案，“醫保、術(shù)前檢查、透析方案、排班都需規劃?！睒?shù)蘭醫療旗下樹(shù)蘭（杭州）醫院血液凈化中心護士長(cháng)陳曉飛說(shuō)，細節上要環(huán)環(huán)相扣，譬如拿藥上，前期做足工作，把患者等待時(shí)間盡量壓縮。

正因為醫院前期做了大量工作，團友們只需按時(shí)到院透析，其余不用操心，安心享受杭州美景。

雖然準備了近4個(gè)月，但在參與這個(gè)項目的醫生、護士看來(lái)，這份時(shí)間精力上的付出不足一提?！?a href="http://www.mmhgsj.com/k/c7vva1xk39icwfs.html" target="_blank">腎病病人因常年頻繁透析，幾乎無(wú)法出遠門(mén)，我們幫一幫，他們能享受異地旅游的快樂(lè )，這件事就有意義?！?/p>

樹(shù)蘭（杭州）醫院血液凈化中心護士王玉霞說(shuō)，“他們是一群很有禮貌的腎友?！鄙砩嫌斜狈饺说暮罋夂陀哪瑯?lè )觀(guān)。

她仍記得每次給二床的北京大姨操作透析，大姨一直在道謝，“謝謝你呀，讓你們加班了，辛苦了?！辈?huì )向王玉霞分享每日的行程，說(shuō)杭州人美景好，真不想離開(kāi)，希望能在杭州租一個(gè)房子，呆上幾個(gè)月才舒服。

團隊中不少人走過(guò)至暗時(shí)刻，異地旅游都能得到溫暖回復

此次旅行團隊中25位腎友，60歲以上占三分之二，最年輕的團員38歲，全是腎病五期，尿毒癥患者。

在北京的北京腎友公益社團，人數更為龐大，腎病患者800多人。

團友正在樹(shù)蘭醫療接受治療 受訪(fǎng)者提供

說(shuō)起得了這個(gè)病，很多團友的感受是前期抗拒，中期折磨，后期學(xué)會(huì )與之相處。尿毒癥患者每隔一天需進(jìn)醫院透析4個(gè)多小時(shí)，常年累月的靜脈進(jìn)針，最輕的癥狀是手臂青紫傷疤，嚴重的情況，注射部位隆起“小山坡”，鼓得很高。

離不開(kāi)醫院、喪失工作機會(huì )，是許多尿毒癥患者相似的命運。

異地旅行，這對于隔天要去醫院報到的腎友來(lái)說(shuō)，是一件難上加難的事情。

劉先生是北京腎友公益社團的團長(cháng)，43歲，也是此次杭州旅行的發(fā)起人之一。

一個(gè)北方大高個(gè)，他壯碩的模樣讓人很難聯(lián)想到生病。事實(shí)上，劉先生從2008年開(kāi)始透析，公司雖然人性化管理發(fā)他最低工資，半年后，劉先生還是因為身體吃不消離職，正式宣告成為一名待業(yè)人員。社會(huì )價(jià)值喪失，讓一個(gè)北方男人的自信心跌倒谷底?！拔业男膽B(tài)一會(huì )兒憤怒，一會(huì )兒自怨自艾，一會(huì )兒消沉?！?/p>

2016年，他和朋友們成立社團，最初是為了給腎友們學(xué)習相關(guān)護理知識、互相尋求支撐的一個(gè)平臺，也給自己找點(diǎn)事干。

正因為病痛的折磨、不敢間斷的治療，“想像正常人一樣去外面看看”成為了很多腎友的心愿。2018年，第一個(gè)異地旅行目的地是臺灣，18個(gè)團友里11位腎友，其余是家屬?！暗谝淮魏茼樌?，五天兩透析，北京醫生對接臺灣的透析室，沒(méi)出現任何意外?！?/p>

這趟旅行結束，生活的盼頭回來(lái)了?！拔覀兒罄m又去了日本、三亞、西安、成都、桂林?！眲⑾壬殧抵?zhù)每一個(gè)目的地，他負責聯(lián)系當地的醫院，安排團員到點(diǎn)透析，幾乎每次對接，劉先生都能得到溫暖的回復，“可以來(lái)！”

“突然覺(jué)得，又可以幸福了，又被允許快樂(lè )了?！币粓?chǎng)場(chǎng)旅行，帶給他全是珍貴的回憶。

年薪百萬(wàn)前高管說(shuō)疾病不論貧富，但人要開(kāi)心

53歲的莊莊病前、病后體味了兩種人生。43歲前，她是北京一家公司常務(wù)副總裁，年薪百萬(wàn)，年年出國游，世界對于她來(lái)說(shuō)，是彩色的，是冒險樂(lè )園。她掌控著(zhù)人生，即使和命運掰手腕，她也是贏(yíng)家。

43歲后，透析、扎針、請假、被辭退等境遇，打碎了五光十色的水晶球。她像一個(gè)被撕碎的紙人，莊莊說(shuō)，我整個(gè)人都在搖搖欲墜。

“逃避不能改變什么，但是人有時(shí)懦弱得只想逃避?！边@種低沉的狀態(tài)，直到大半年后，才有所緩解。莊莊說(shuō)，疾病是不能改變的事實(shí)，抵觸只會(huì )讓狀態(tài)越來(lái)越差，反而接受它，才能“逃出生天”。

一開(kāi)始，她一個(gè)人對接異地醫院，拾起來(lái)往日的愛(ài)好，出門(mén)旅游。后續加入社團，“是被可以出國游幾個(gè)字吸引了?！鼻f莊笑得眼睛彎彎，“團長(cháng)沒(méi)有騙我，后面我們真的去了日本?！?/p>

在大家庭里，莊莊負責每次旅游的信息收集工作，制作的表格經(jīng)常得到夸贊，也有小小的成就感。

旅行時(shí)，隔天去異地醫院透析是不便利，但是得到的快樂(lè )卻是什么都代替不了。

“透析病人，身體無(wú)法排尿和排毒，像我每天只能喝500毫升的水，常年要保持體重，不然透析時(shí)會(huì )加重身體負擔?！鼻f莊說(shuō)，比如前天是51.3，隔天是52kg，透析是根據干體重來(lái)制定強度，“所以口腹之欲，早已離我遠去了?！?/p>

他們?yōu)閿挡欢嗟目鞓?lè )，是旅行。短暫離開(kāi)被捆綁一生的醫院，去看鳥(niǎo)，看山看海，聞大山中溪流旁青苔的香氣，追尋落日余暉。旅行帶來(lái)的快樂(lè )足以抵抗日復一日的身體折磨。

“我生病后進(jìn)入社團，最大的感受是平等，無(wú)論是富翁還是普通家庭，遇到疾病后，遭遇一樣，手臂被扎腫，工作也被耽誤了?！鼻f莊說(shuō)，但也正因為疾病無(wú)論貧富，人也需自渡，想盡一切辦法活得開(kāi)心。

“有句話(huà)叫，熱愛(ài)可抵萬(wàn)難。這句話(huà)，便是我們已經(jīng)生病了，但仍要開(kāi)心的人生的理由?！鼻f莊說(shuō)。